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Era una terra secca, dove c’era poca vege-
tazione e la terra era infeconda, tanto che i
contadini dovevano faticare moltissimo per
far si che producesse qualche frutto. E attor-
no, come per uno scherzo del destino, deserto
e deserto, a perdita d’occhio, tanto che i vec-
chi erano soliti sacramentare chiedendosi per-
ché il Creatore li avesse fatti spuntar fuori in
una desolata minuscola macchia di verde in
mezzo a tanta sabbia. Maledivano anche quel-
la testa malata del loro avo, che aveva fondato
il villaggio, venendo da non si sa bene dove,
dato che da li, da generazioni e generazioni,

nessuno si era pitt mosso. Del resto, di tutto il
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resto che c’era o doveva esserci oltre la sabbia
sconfinata, della gente che da qualche parte
nasceva, cresceva e moriva, del verde lussu-
reggiante dei boschi, poco si sapeva, solo rac-
conti sbiaditi.

Maledivano, nei pomeriggi di sole che pas-
savano, e guardavano il lento e parsimonioso
scorrere dell’'unico corso d’acqua che bagnava
la loro misera terra pit come una maledizione
piovuta dal cielo che come fonte di salvezza.
Gocciolio I'avevano chiamato, quel fiumiciat-
tolo, un nome a meta tra la presa in giro e il
tenero affetto che un po’ tutti provavano per
lui, come fosse eternamente il fratello piu pic-
colo, il bambino da aiutare a crescere. Sem-
brava sempre sul punto di spegnersi e non
sgorgare piu, invece era da moltissimi anni
che forniva acqua al villaggio. Che comunque
non contava piu di un centinaio di persone,
tra bambini, uomini, donne e vecchi.

Tutti, questa era un’altra delle cose fonda-
mentali che si tramandavano, nonostante

quella vita disagiata, nutrivano intimamente
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una grande speranza. Infatti, volgendo lo
sguardo verso nord, invece del solito deserto
infinito, si vedeva chiaramente, non a grande
distanza sembrava, anche se 'occhio era forse
ingannatore, una lunga interminabile catena
di altissime montagne. Non scalarle, anche
solo avvicinarvisi, cosi aspre e ostili, pareva
impossibile. Pero la tentazione era forte alme-
no quanto la paura. Circolava infatti una anti-
ca leggenda che parlava di una terra magnifi-
ca al di la della Montagna, parlava di prati
verdi, maestosi alberi e un grande lago, tutte
cose che da sempre stupivano la gente del vil-
laggio e facevano sperare tutti in un domani
migliore, con pill acqua e piu allegria da tra-
cannare,

I vecchi ripetevano sempre ai giovani di
non farsi fregare, che quella era una favola in-
ventata da quello stramaledetto avo; a sentir
loro tutte le piu disparate disgrazie erano
sempre in qualche modo dovute a lui. Era
una vita d’inferno e d’inferno sarebbe rima-

sta, loro I'avevano vissuta e lo sapevano. Ma



