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La gabbana

Nel dipartimento di... meglio non dire in
quale. Nessuno al mondo ¢ piti permaloso dei
funzionari, degli ufficiali, degli impiegati, in-
somma dei burocrati di ogni tipo. Aggiungici
poi che se oggigiorno offendi un privato citta-
dino, quello pensa che offendendo lui tu stia
insultando l'intera societa. Pensa che, poco
tempo fa, un capitano di polizia di... ora mi
sfugge il nome della citta... ha inoltrato un
esposto in cui c’é scritto chiaramente che le
istituzioni dello Stato stanno andando in ma-
lora e che il suo sacro nome viene pronuncia-
to a vanvera. A dimostrazione di cio ha allega-
to un mattone, una specie di opera romantica,
in cui ogni dieci pagine compare un capitano,
a volte completamente ubriaco.

Quindi, per evitare sgradevoli inconvenien-
ti, meglio che il dipartimento in questione lo
chiami zn dipartimento. Cosi in un diparti-
mento lavorava u» impiegato. Non si puo cer-
to dire che questo impiegato fosse degno di
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nota. Particolarmente alto non era, un po’
butterato, un po’ rossiccio, un po’ miope, con
una bella calvizie piazzata sulla fronte, le
guance rugose e in volto quel bel colore
emorroidale... che farci? colpa del clima di
Pietroburgo.

Quanto al grado, che da noi ¢ la prima cosa
da dichiarare, era quello che viene chiamato
eterno consigliere titolare', categoria questa
ridicolizzata spesso e volentieri da vari scritto-
ri che si divertono a tirare la coda a chi non li
puo mordere. L’impiegato di cognome faceva
Basmackin. Cognome che, come si vede, deri-
va da scarpa®; pero quando e in che modo sia
avvenuta questa derivazione, nessuno lo sa.
Infatti il padre, il nonno, pure il cognato, tutti
i Basmackin han sempre portato gli stivali, li-
mitandosi a farli risuolare tre volte I’anno. Di
nome invece faceva Akakij Akakievi¢. Ti sem-
brera un nome strampalato, oppure ricercato,
e invece, te lo assicuro, non lo scelsero appo-
sta, ma si verificarono delle circostanze tali
che non fu possibile dargliene un altro.

Ecco come andarono esattamente le cose.
Akakij Akakievi¢ nacque, se non ricordo ma-
le, all'inizio della notte d’'un 23 marzo. La
mamma, moglie di un impiegato e santa don-
na, pace all’anima sua, era pronta a far battez-
zare il bambino. Era ancora stesa nel letto di
fronte alla porta; alla sua destra c’erano il pa-
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drino, Ivan Ivanovi¢ Eroskin, un uomo stima-
to, caposezione del senato, e la madrina, Ari-
na Seménovna Belobrjuskova, moglie del
commissario di zona, donna di rare virta. Of-
frirono alla donna di scegliere a piacere tra
Mokkij e Sossij, oppure di dare al bambino il
nome del martire Chozdazat.

— Per carita — disse la buonanima — che raz-
za di nomi sono?!

Per accontentarla aprirono il calendario a
un’altra pagina, ed ecco altri tre nomi: Trifilij,
Dula e Varachasij.

— Ma ¢ una condanna! — esclamo la vecchia
— Che nomi... mai sentiti in vita mia! Almeno
fosse Varadat, oppure Varuch, ma questi...
Trifilij e Varachasij?!

Girarono di nuovo pagina e uscirono Pav-
sikachij e Vachatisij, al che la vecchia disse:

— Ecco, si vede che & destino... ma se & cosi,
che almeno si chiami come il padre. Il padre
si chiamava Akakij e si chiamera Akakij pure
il figlio.

E cosi venne fuori Akakij Akakievic. Men-
tre lo si battezzava, il bambino scoppio a
piangere con una smorfia terribile, come se
presentisse il suo futuro da consigliere tito-
lare. Ecco come ando. Te ’ho raccontato per-
ché potessi renderti conto che le cose non
sarebbero potute andare diversamente. Fu
impossibile dargli un altro nome.



